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■ DAVID TODD ■ 

Être ou ne pas être protectionniste ? La France a mis cinquante ans – de la 
chute de Napoléon Ier à l’avènement du Second Empire – à répondre à cette 
question. La société tout entière, jusqu’aux grands auteurs romantiques, 
va se passionner pour ce « lent processus de cristallisation idéologique » 
fondateur de l’identité économique française. L’ouvrage de David Todd (1) 
retrace cette controverse intellectuelle d’une intensité inouïe. Elle résonne 
aujourd’hui avec force, sur fond de mondialisation. 

R EVUE DES DEUX MONDES – On a peine à imaginer à quel point 
les gens ont été « émotionnellement » pris par un sujet a priori 
assez rébarbatif… 
DAVID TODD – C’est ce qui au départ m’a profondément 

intrigué et intéressé. Comment une question aussi technique que 
la législation douanière a pu susciter une telle exaltation ? Une fois 
détruite l’idéologie de l’Ancien Régime, après la Révolution et 
l’Empire, les gens se retrouvent en effet face à un vide qu’ils vont 
peu à peu combler. La période que j’étudie correspond encore à 
une société dominée par les notables. Mais le débat sur le com­
merce international, né au XVIIIe siècle dans des cercles restreints, 
s’étend des classes supérieures aux classes moyennes et commence 
à intéresser les classes populaires. Il s’installe au cœur de la sphère 
publique. 
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REVUE DES DEUX MONDES – Et c’est autour de la question du 
commerce international que vont se structurer de nouvelles idéolo­
gies, sous la forme de langages économiques. 

DAVID TODD – Parce que le processus n’est pas qu’idéolo-
gique. Il y a quelque chose de réel qui le déclenche. C’est ce que 
les historiens appellent la première mondialisation, qui couvre toute 
la période 1815-1914. On vit alors dans un monde où les États 
sont plus fermés qu’ils ne l’étaient au XVIIIe siècle. Le XIXe siècle 
est un long processus d’ouverture, exceptionnel et sans 
précédent ; chaque État, chaque culture nationale va devoir définir 
sa réponse face à un commerce international qui explose. On voit 
là qu’il existe une grande résonance avec le présent. C’est le 
moment où la Grande-Bretagne se définit comme libre-échangiste, 
une culture qui perdure assez clairement jusqu’à nos jours. 

REVUE DES DEUX MONDES – Ce sont également les libéraux qui, 
en France, ouvrent le débat. 

DAVID TODD – Ils puisent dans la tradition intellectuelle des 
Lumières, celle de gens comme Turgot, Condorcet, Jean-Baptiste 
Say et ils essayent de la réadapter aux circonstances. Jusqu’au début 
du XIXe siècle, les Français contribuent autant que les Anglais à édi­
fier la doctrine du libéralisme économique. Un autre des thèmes de 
mon livre, c’est pourquoi et comment est née progressivement la 
divergence entre la France et la Grande-Bretagne. C’est même l’un 
des grands thèmes de l’histoire de France à partir du XVIIIe siècle : 
croire que l’on va pouvoir, en France, adopter les réformes anglai­
ses. Ce qui constitue une sorte de « déception perpétuelle » pour les 
libéraux français, puisque tous les dix ou vingt ans, ils se rendent 
compte que la France n’est pas le Royaume-Uni. 

REVUE DES DEUX MONDES – En1830, Victor Hugo écrit dans la 
préface à Hernani que « le romantisme, c’est le libéralisme en 
littérature »… Lamartine en tête, tous les intellectuels de l’époque, 
qui accèdent nombreux au pouvoir, se font les ardents défenseurs 
de la liberté commerciale. 

DAVID TODD – Dans la presse de l’époque, les journalistes se 
moquent très souvent des intellectuels, du fait que pour devenir 
président du Conseil, il faut avoir écrit au moins un ouvrage en 
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vingt volumes ! Des gens comme Adolphe Thiers ou François 
Guizot, qui sont des grandes figures de la période, sont eux-
mêmes historiens. Le fait que ce débat puisse intéresser des écri­
vains comme Balzac, Stendhal ou Flaubert, montre à quel point 
cette passion saisit la société tout entière. 

REVUE DES DEUX MONDES – Les années 1820 semblent marquer 
un tournant où va se cristalliser le schisme entre les cultures écono­
miques françaises et anglaises. 

DAVID TODD – Le point de basculement, c’est la révolution de 
1830. Jusqu’à cette date, la France est encore sur la même trajec­
toire idéologique que la Grande-Bretagne et tout le monde pense 
que les deux pays sont simplement appelés à converger. Or, c’est 
le contraire qui va se produire. Toute l’atmosphère intellectuelle et 
idéologique de la période 1830-1848 baigne dans cette idée que la 
Révolution de 1830 est une répétition de la « glorious revolution » 
anglaise de 1688. On essaye de mettre en place des structures 
politiques anglaises en France. Ce qui va déboucher non pas sur 
un régime constitutionnel stable mais sur la révolution de 1848, la 
République et le suffrage universel… S’affirme dès lors la réponse 
française aux problèmes politiques modernes. 

REVUE DES DEUX MONDES – Vous écrivez que quarante ans 
après la révolution française, « la liberté l’a emporté sur l’ordre 
traditionnel, puis la nation sur la liberté »… 

DAVID TODD – Jusqu’en 1830, il n’y a qu’un langage de la 
liberté qui s’affirme toujours contre les Bourbons, soupçonnés de 
vouloir restaurer la monarchie absolue. Ce sont des ennemis com­
modes qui permettent à tous les libéraux, politiques et écono­
miques, de ne pas parler de leurs désaccords. Et c’est seulement 
après leur victoire qu’ils vont s’apercevoir qu’ils sont en opposition 
sur de nombreux sujets. Les libéraux vont se séparer à la fois sur 
des questions de droit de suffrage – censitaire restreint, élargi, uni­
versel – et sur les questions économiques. 

REVUE DES DEUX MONDES – On connaît finalement assez mal 
cette période des années 1820, les historiens l’ont peu étudiée, ils 
ont même l’air de s’en désintéresser. 
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DAVID TODD – Il existe un problème de fond qui relève de la 
culture républicaine. Le débat dont je parle se poursuivra jusqu’à la 
naissance de la IIIe République, qui fait encore aujourd’hui figure de 
régime fondateur, mythique, de la France contemporaine. Or, durant 
toute cette période, jusqu’au Second Empire, cette réponse républi­
caine aux problèmes constitutionnels français était tout sauf évidente. 
En fait, la France a essayé plusieurs régimes différents avant d’en 
arriver là ; ce qui perturbe la vision téléologique de l’histoire de 
France, où l’on passe pratiquement de la Révolution à la 
IIIe République, de Robespierre et Danton à Jules Ferry, nos grandes 
figures. Tout ce qui se situe « entre les deux » sans cadrer avec l’avè-
nement d’un régime républicain provoque le malaise… 

Nationaliste, capitaliste, égalitaire

REVUE DES DEUX MONDES – Comment les médias qui naissent 
à l’époque, à l’instar de la Revue des Deux Mondes, participent-ils 
au débat ? 

DAVID TODD – Cet univers médiatique, évidemment très diffé­
rent du nôtre – y compris de celui de la seconde moitié du 
XXe siècle, avant Internet – est très vivant, très actif et joue un rôle 
très important, par contraste avec celui du XVIIIe siècle, à la liberté 
plus restreinte. Ce qui le différencie le plus par rapport à nous, 
c’est la portée médiatique des brochures qui sont l’un des princi­
paux moyens de diffusion de ces sujets, et celle de revues comme 
la Revue des Deux Mondes. Elles jouent un rôle moteur dans le 
débat idéologique de l’époque. 

REVUE DES DEUX MONDES – Comment la Revue des Deux 
Mondes prend-elle parti ? 

DAVID TODD – C’est l’une des revues de l’élite intellectuelle. 
Sans se passionner pour la question du commerce international, 
elle se range dans le camp du libre-échange dès le début des 
années 1830. Ce qui correspond assez bien à sa position sociale. 
Sans être une revue officielle, la Revue des Deux Mondes est assez 
proche du pouvoir, de cette élite libre-échangiste de la monarchie 
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de Juillet qui préfère l’approfondissement des libertés écono­
miques à l’élargissement des libertés politiques. 

REVUE DES DEUX MONDES – Quelles sont les grandes plumes de 
cette époque ? 

DAVID TODD – Je pense surtout à Michel Chevalier, qui va régu­
lièrement publier des articles dans la Revue des Deux Mondes à partir 
de la fin des années 1840. Il est aussi le chroniqueur économique du 
Journal des débats, qui était l’autre journal « bien en cour », un peu 
l’équivalent du Monde. Les contributeurs de la Revue des Deux 
Mondes prennent davantage de recul, se livrent à des débats de 
fond. Avec hésitation, avec des nuances, ces deux organes de presse 
prennent le parti d’un libre-échange « raisonnable ». Michel Chevalier 
est un personnage original. Polytechnicien brillant et apôtre de la 
« religion » saint-simonienne au lendemain de la révolution de 1830, 
il est condamné à un an de prison avec d’autres membres de la secte 
pour « outrage aux mœurs ». Puis il passe trois ans aux États-Unis, au 
Canada et au Mexique. Il tire de son séjour des Lettres sur l’Amérique 
du Nord, un hymne aux bienfaits du capitalisme et du colonialisme à 
l’anglo-saxonne, publié un an après le premier volume de De la 
démocratie en Amérique d’Alexis de Tocqueville. Sous le Second 
Empire, il s’impose comme l’architecte des politiques économiques 
et coloniales de Napoléon III, notamment d’un traité de commerce 
libéral avec la Grande-Bretagne en 1860. 

REVUE DES DEUX MONDES – Contrairement au libéralisme éco­
nomique anglais, qui est un libéralisme populaire et remporte un 
grand succès dans les masses, le libéralisme économique français 
va rester confiné à une certaine élite. 

DAVID TODD – C’est l’un des problèmes du libéralisme écono­
mique français, qui ne rime pas avec libéralisme politique. On est à 
l’époque du suffrage censitaire, où le droit de vote est limité à 
0,5 %-2 % de la population masculine en âge de voter et dont Pierre 
Rosanvallon a analysé la philosophie dans le Moment Guizot. 
Pourtant, au sein de ce groupe restreint, le protectionnisme l’emporte. 
Le libre-échange devient une doctrine de l’hyper-élite française, 
alors que les meetings de soutien au free trade réunissent des cen­
taines de milliers de personnes dans l’Angleterre des années 1840. 
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REVUE DES DEUX MONDES – Après un bref retour à un libre-
échange « modéré » imposé par Napoléon III, la IIIe République, sous 
l’impulsion d’Adolphe Thiers, va institutionnaliser la culture protection­
niste française. Que trouve-t-on sur cette « carte d’identité » économique 
de la France » et de quelle manière perdure-t-elle aujourd’hui ? 

DAVID TODD – Pour définir cette « carte d’identité écono­
mique », j’emploierai trois mots : nationaliste, capitaliste et égalitaire. 
On peut être libéral sur le plan intérieur et protectionniste sur le 
plan extérieur. La plupart des protectionnistes convaincus sont 
d’ailleurs des partisans fermes du capitalisme, mais d’un capitalisme 
protégé par les barrières douanières. On pourrait comparer respec­
tivement Adolphe Thiers et François Guizot à Dominique de 
Villepin et Nicolas Sarkozy. Thiers et Villepin sont tous deux férus 
d’histoire napoléonienne et partisans du « patriotisme 
économique », alors que Guizot et Sarkozy admirent le modèle 
anglo-saxon et se prononcent pour la libéralisation économique. 
Le parallèle entre ces hommes s’arrête bien sûr aux idées. 
L’identité économique de la France s’est fragmentée au XXe siècle 
en trois sous-ensemble : une droite autoritaire-protectionniste, un 
centre libéral-libre-échangiste et une gauche internationaliste, en 
état de déni sur la question du commerce international. 

REVUE DES DEUX MONDES – Les institutions européennes se sont 
de fait converties au libre-échange, au fur et à mesure de 
l’élargissement de l’Europe. Et les effets de la mondialisation sont 
devenus peu à peu « le » sujet. Depuis le début des années quatre-
vingt-dix, le débat autour du protectionnisme a repris de la 
vigueur. Le non de gauche à l’Europe à 2005 a révélé la profon­
deur du malaise. Ce qui pose la question de la pertinence du 
protectionnisme à la française sur lequel notre identité s’est fondée. 

DAVID TODD – À l’échelle nationale, où des gens comme 
Philippe de Villiers ou Jean-Marie Le Pen ont des rhétoriques protec­
tionnistes, on n’a pas besoin d’avoir fait de grandes études en écono­
mie pour comprendre que c’est absurde, que cela ne mène nulle 
part. Ils utilisent ce discours pour récolter des voix plutôt que dans 
l’optique d’une véritable politique économique. Dominique de 
Villepin a utilisé les mots « patriotisme économique » au niveau natio­
nal et Nicolas Sarkozy a parlé de « préférence communautaire » à 
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l’échelle continentale. Mais le protectionnisme n’est plus pertinent au 
niveau de la France – elle n’est plus la seconde puissance écono­
mique mondiale ! – et le décalage entre culture économique et 
impuissance politique serait plutôt source de malaise. Quant au 
niveau européen, les Français ne sont pas maîtres du destin de 
l’Europe. L’Angleterre ne virera jamais au protectionnisme, c’est contre 
sa culture et contre ses intérêts économiques évidents. En fait, s’il y a 
un pays où cette question va se jouer, c’est l’Allemagne, où bat le 
cœur économique de l’Europe. Or, la politique allemande est aujour-
d’hui clairement libre-échangiste. Historiquement je dirais que 
l’Allemagne possède les deux potentialités. Au XIXe siècle, elle a 
penché pour un protectionnisme très dur, virant souvent à la xéno­
phobie économique. Mais elle a aussi donné naissance à un puissant 
courant libre-échangiste. Si l’économie allemande s’effondrait, la classe 
politique outre-Rhin serait à mon avis plus ouverte que son homolo­
gue d’outre-Manche à des options protectionnistes. Mais cela reste 
une hypothèse improbable. 

Inventer un langage économique européen

REVUE DES DEUX MONDES – Comment la France et l’Europe 
pourraient-elles sortir de ce schéma idéologique « inadapté » ? 

DAVID TODD – Ce qui manque aujourd’hui, c’est un débat 
intra-européen. Il se poursuit au seul niveau national. La  langue 
évidemment pose problème. Ce ne sont pas quelques politiciens 
qui se rencontrent au conseil Ecofin à Luxembourg qui vont réussir 
à bâtir une nouvelle culture économique. À l’image du XIXe siècle, 
il faudrait un débat de fond à l’échelle européenne qui traverse 
l’opinion, exalte les gens, pour créer une véritable identité écono­
mique de l’Europe. 

REVUE DES DEUX MONDES – Qui pourrait aujourd’hui jouer le 
rôle de ces « prédicateurs » qui au XIXe siècle ont animé le débat et 
surtout, créé les mots et les slogans pour galvaniser les foules ? 

DAVID TODD – Comme à cette époque, ce devrait être les hom­
mes politiques ou les publicitaires. Ces derniers ont joué un rôle 
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essentiel, entre les grands penseurs et l’opinion. L’exaltation de celle-ci 
passe effectivement par l’invention d’un vocabulaire ou « langage 
économique » pertinent. Et le monde du langage, c’est celui des 
publicitaires qui servent de relais entre la pensée économique et le 
public. Mon père (2) par exemple, est parti en croisade pour le pro­
tectionnisme européen. Il trouve un écho assez large en France 
parce que cela correspond à la culture économique française et son 
langage n’est pas sans rappeler celui des prédicateurs protectionnis­
tes de l’époque. Comme eux d’ailleurs, il a plus de succès dans les 
médias qu’auprès de l’élite. Mais la solution au malaise actuel ne sau­
rait se trouver au seul niveau national. Il s’agirait plutôt d’inventer un 
langage susceptible de mobiliser l’opinion allemande ou italienne. 

REVUE DES DEUX MONDES – Comme l’a fait en son temps 
l’Anglais John Bowring… 

DAVID TODD – Je consacre un chapitre à ce grand prédicateur 
du capitalisme libre-échangiste. Extrêmement doué pour les langues, 
John Bowring parle un français parfait. Ce qui lui permet de haran­
guer des foules de marchands dans des petites villes de Bourgogne 
ou du Bordelais. On imagine cet Anglais qui voyage en diligence aux 
quatre coins de la France, cela lui prend des mois ! Il a un certain 
succès dans des zones exportatrices de vin ou de soie. Il part ensuite 
semer la bonne parole en Allemagne, en Italie et en Égypte. En 
Chine, où il achève son parcours, il devient gouverneur de Hongkong. 
C’est lui qui va déclencher la deuxième guerre de l’opium. Et toujours 
– parce qu’il considère que c’est sa « mission », pour imposer le libre-
échange à la Chine ! Les structures idéologiques de chaque culture 
nationale étaient encore en voie de formation et les idées 
traversaient alors les frontières plus facilement qu’aujourd’hui. 

REVUE DES DEUX MONDES – La gauche au XIXe siècle se com-
porte-t-elle très différemment de la gauche aujourd’hui ? 

DAVID TODD – Quand la gauche finit par arriver au pouvoir 
au moment de la révolution de 1848, quelles mesures prend-elle ? 
Elle crée des emplois subventionnés – les « Ateliers nationaux » – 
et elle réduit le temps de travail à onze heures par jour… On dirait 
le gouvernement de Jospin de 1997-2002, avec les « emplois 
jeunes » et les 35 heures. 
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L’idéologie économique de la gauche n’a pas tellement 
changé : elle emploie un langage utopique sans apporter de 
réponse concrète. Le problème du commerce international est à 
cet égard caractéristique. Dans un contexte où l’on débat de la 
mondialisation de manière intense depuis quinze ans, il est invrai­
semblable que le PS ne soit pas capable de s’exprimer clairement. 

REVUE DES DEUX MONDES – Dès le lendemain de l’élection de 
Barack Obama, les commentateurs soulignaient les intentions pro­
tectionnistes de président élu… 

DAVID TODD – Oui, parce que les États-Unis fonctionnent sur 
un mode où ils ont encore une culture politique et des capacités 
d’action économiques qui sont concordantes. Ils peuvent parler de 
créer des barrières douanières et de pratiquer une politique pro­
tectionniste, de manière beaucoup plus crédible que la France. 
Parce que leur PIB est encore le quart du PIB mondial, ils ont cette 
force de frappe économique que la plupart des États n’ont plus. Il 
est clair qu’aux États-Unis, il existe une culture protectionniste très 
forte. Les Français ont du mal à comprendre que les Anglo-Saxons 
ne fonctionnent pas tous de la même façon. Or – et c’était déjà le 
cas au XIXe siècle – les Anglais et les Américains sont sur ce point 
radicalement différents. La Grande-Bretagne avait tranché en 
faveur d’un le libre-échange unilatéral à tout prix alors que les 
États-Unis étaient le pays le plus protectionniste au monde. 
Protectionnisme et valeurs démocratiques sont liés dans la culture 
américaine, alors que la prédominance du libre-échange se ratta­
che à un libéralisme d’origine aristocratique dans le cas britan­
nique. Le débat américain est intéressant à suivre pour la France 
parce que les deux pays, en termes de structures idéologiques, se 
ressemblent beaucoup plus qu’on ne le croit. 

Propos recueillis par Marie-Clémence Barbé-Conti 

1. David Todd, l’Identité économique de la France. Libre-échange et protectionnisme 
1814-1851, Grasset. 
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■ David Todd est historien des idées économiques, chercheur et enseignant à l’uni-
versité de Cambridge. 
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