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LAURE ADLER
HRANCOISE HERITIER

LE GOUT DE I:Am'rlr‘:

SUBTILE, FRAGILE, VITALE. .. DIFFICILE DE DEFINIR CETTE DOUCE
AFFECTION PLUS MULTIFORME QUE L' AMOUR. LAURE ADLER, QUI
PUBLIE SON PREMIER ROMAN, “IMMORTELLES”, OU L AMITIE OCCUPE
UNE PLACE CENTRALE, RACONTE AVEC SON AMIE L ANTHROPOLOGUE
FRANCOISE HERITIER LA FORCE DE CE LIEN.

PAR MARIE-CLEMENCE BARBE-CONTI PHOTOS PHILIPPE QUAISSE/PASCO
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une pl'a¢'e deplus enplus

.. importante dans ma vie:: -
- LoC'est comime siécriture
“. avaitla faculté de maniére -

imaginaire" adévelopperla force,
I'énergie gu’elle procure.

Ce sentiment alongtemps été
réservé aux hommes. Comment
situer dans le temps I'apparition
del'amitié féminine ?

FRANGOISE HERITIER. - I'n fait, ellea
toujours existé, Simplement, on ne
la voyait pas ou onla « daubait ».
Depuis'origine, ona vécudans un
monde dominé par I'idée que, quels
que soient les comportements,

les sentiments, les actions, les
attitudes, iiln’yade biengne ce

qui est fait par Findividu masculin.
C’est quand les femmes ont pris le
devant de la scéne, avec lamontée
en puissance du {éminisme,

qu’on acommence a regarder
'amitié entre femmes comme
valantlapeine qu'on s’y intéresse,
Aide-t-clle lesfemmes

4 se consiruire ?

Laure Adler. — Je fais partie d’une
géndration dont les méres n’ont pas
beaucoup expliqué aleurs filles

ce que précisément ca voulait dire,
« étre fille ». Nous avons trouvé
dans nos amitiés d’adolescentes

1a possibilité d'échanger des
choses que nous croyions
interdites; et c’est finalement

RENCONTRE ociéle

dans cette parole assez libre,
tourmentée, existentielle presque,
que nous avons découvert
mutuellement notre propre

« continent noir », pour reprendre
un terme freudien.

" Francoise Héritier. — Ce relais entre

fernmes, je le vois moeins comme
une construction de soi, en prenant
chez les autres, que comme

une mutualisation d'expériences.
L’amitié aide a la construction
d’'ane féminité... de 1a facon,
entout cas, dont 1a société congoit
la féminité.

Est-ce un préjugé de penser

que I'amitié entre hommes est
différente de I'amitié entre femmes ?
Francoise Hérilier. - [ aurais
tendance a penser que celareléve
du cliché. Les hommes peuvent

se dire entre eux des choses qu’ils
ne diraient pas a des fermmes, et
vice versa. Mais le fait gu'il y ait
des manifestations différentes
n'indigue pas gue les sentiments

le soient. Pour I'essentiel, un ami,
C’est quelgu’un sur quil’on peut
compter, avecquil'ona - jene
trouve rien de plus puissant a dire -
du plaisir a étre ensemble.

Laure Adler. - [’ai quand méme
Vimpression que 'amitié

entre hommes passe moins

par I'abandon. Qu’il v a toujours

un guani-a-soi, une espéce

de forteresse de construction
d’identité, Qu’entre filles

ouentre femmes on esi moins

« en défense »,

Quel regard ies hommes portent-

fls aujourd’hui sur I'amitié téminine ?
De la complaisance, dela
suspicion, de la jolousie ?

Laure Adler, — Phutdt du respect,

en constatant qu’elle nous est
indispensable et vitale,

Les hommes ont du désir par
rapport a elle parce gu’ils
ressentent peut-étre qu’ils n’ont
pas tout a fait la méme intensité
derelation avec leurs amis. Mais
parfois, quand elle esttrés, trés
proche, ils peuvent en avoir peur.
Francoise Héritier. - Il est vrai que
sil’on s’écarte un tout petit peu

de nossociétés occidentales, en
Afrique par exemple, ca devient
extrémement difficile pour les
femmes mariées de conserver des
rapports amicaux. Le seul moment
ot elles peuvent le faire existe dans
des lieux précis et « autorises »

- aller au pulits, par exemple.
Lacorvée est vécue comime

une libération, car ¢’est le

seul endroit ot les femmes

ont accés a cette liberté.

Laure Adler. - Cela nous permet

de dire gue I’amitié nécessite de >

W 2003 : regoit le prix Iréne-Joliot-Curie. M 2512 : publie « le Sel de lo vie » (Odile Jacob).
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pouvoir se voir sans interdiction,
sans surveillance. C’est un espace
deliberté construit a deux.
L'amitié enire un homme et une
femme, grand classique des films
hollywoodiens, existe-t-elle ?

Ou est-ce quelque chose quin’a pas
marché... et qui se fransforme ?
Frangoise Héritier. - Vous n’avez
pas tout a fait tort!J’ai des amis

de sexe masculin, maisilvades
sujets que je n’aborderai jamais
avec eux. Etj’ai un ami privilégié,
quicorrespond al'image de I'ami
«idéal ». C’est mon ex-mari,

on est heureux d’étre ensemble

et on peut tout se dire. Parce

qu’on a tout vécu ensemble.

Laure Adler. - Moi, j’ai eu deux amis
garcons. Avec le premier, quej’ai
perdu hélas il y a quelques années,
on était comme des jumeaux et

on a tout traversé ensemble. J'ai un
autre ami bien vivant, mais nous
sommes plutét dans un échange
d’informations, de sensations,
d’expérimentations. Je suis
toujours un peu sur mes gardes,
jamais dans I’'abandon.

En amitié, écrit Pierre Rey *, il existe
desfautesirréparables: «fautes de
goit, fautes d'intelligence, fauies
de coeur». Quelles lois, selon vous,
régissent ' éthique de I'amitié ?
Laure Adler. - Je crois qu’elle est
une élection réciproque qui
nécessite une sorte d’hospitalité
etd’acceptation de 'autre dans une
certaine égalité et dans une grande
fragilité. C’est une attractivité

RENCONTRESoOCi¢l¢

LAURE ADLER EN CINQ DATES

W 1990 : nommée chargée de missiona I'Elysée pour la culture. W 1994-1997 :
produit et présente « le Cercle de minuit » sur France 2. M'1999 : nommeée directrice

de France Culture. M 2011 : « Frangoise », biographie de Francoise Giroud (Grasset).

B Aoiit 2013 : « Immortelles » (Grasset).

sensitive, élective, intellectuelle,
psychique. L’amitié est un bien
d’une préciosite, d une rarete,
d'une délicatesse... Un seul mot,
une seule réflexion, un geste
inapproprié, et le chateau de
cartes s’écroule.

Frangoise Héritier. - C'est joli,
ce que dit Pierre Rey, et c’est

en ce sens que c¢’est un miracle.
Je I’ai expérimenté une fois :

je me souviens d'une réflexion,
béte mais grasse, inopportune,

LAURE ADLER I>\R I'RANCOISE HERITIER
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* J' AIME SA VOIX GRAVE ET LENTTE,

" SESMANIERES DETRE, A LAFOIS

|| ELOQUENTES, SIVPLES ETRAFTINEES,
SON INTELLIGENCE DU JUSTE MOT,

L CELUQU SDERE PAR SON EFFICACTTE”

quim’a laissée sans voix.

Et c’était fini, je ne pouvais plus:

la magie était cassée.

Les amitiés d'enfance ne

sont-elles pas encore plus
«miraculeuses » du fait méme
qu’elles perdurent toute la vie ?
Frangoise Héritier. - Comme
Laure, enfant, j’ai a plusieurs
reprises changé de domicile, et je
n’ai pas gardé d’amis d’enfance.
Mais pour parler de ces sentiments
d’amitié qui traversent le temps

et quin’ont jamais ¢té déclarées,
jairecuil v a quelquesjours une
lettre extrémement cérémonieuse
- et me vouvoyant, comme

on le faisait a I'époque —d'un
camarade d’études qui m’écrit
soixante ans apres...

Laure Adler. - Oh, c’est formidable!
Quel cadeau! Tul'avais oublié?
Tuvaslerevoir?

PHOTOS PHILIPPE QUAISSE/PASCO



Francoise Héritier. - Certainement
pas! Can’aurait pas de sens.

Mais lui répondre, oui. Je me
souviens de luicomme d’un
camarade, mais lui m’avait

Vile comme « autre chose ».

N’ est-ce pas un miroir qu’il vous
tend, oll vous étes une jeune
femme @ l'aube de sa vie ?
Francoise Héritier. - Oui, c’est pour
celaqu’'on ne saitrien du toutde ce
(qu’'on suscite chez les autres, sauf
cas exceptionnel, celui du coup

de foudre amoureux ou du rapport
choiside 'amitié. Mais il peut se
passer énormément de ces petits
coups de foudre amicaux.

Laure Adler. — Ces petits éclairs

me sont arrives plusieurs fois,

avec des personnes quin’avaient
pas toujours le meéme age que moi.
C’est formidable d’avoir des amis
beaucoup plus jeunes ou plus vieux
etd'avoir une relation complete,
d’égalité oud’abandon. On a peur
parfois de ne pas étre ala hauteur de
quelqu'un qui vous choisit : comment
etre délicat, savoir se manifester,
etrela, etre discret, ne jamais
encombrer... C'est tres difficile.

Francoise Héritier. - |’ai une amie
quia trente-cing ans de moins
que moi, c’est vraiment une

trés jeune amie, et je 1a vois toutes
les semaines. Elle n'est pas une
intellectuelle etj'ai une espéce
de plaisir naturel a étre avec

elle, mais d'une maniére qui

fait que c’est moi qui oublie

mon age. Je n’ai pas I'impression
d’étre une personne agee,

pleine de sagesse — qui transmet
des choses, comme on le croit
toujours —, parce que dans
matétej’aile méme age qu'elle,
oumeéme moins encore!
L’amitié, la vraie, est-elle une
valeur montante dans une
société de plus en plus virfuelle ?

Frangoise Héritier. — Le probleme,
c’estqu’on calcule tout aujourd ' hui
- vcompris les individus -
entermes de « ressources ».
Etles ressources humaines, c’est
comme des matériaux, c'estde
I'interchangeable. Ca veut dire que
vous niez I'individu en tant que
personne. Aujourd hui, nous avons
toujours cette idée que I'autre est
une ressource sur laquelle on doit
pouvoir compter. C'est surprenant,
d’ailleurs. car quand je dis que les
amis ne sont pas une <« ressource »,
C'estenméme temps avecla
certitude que c’est cependant
ceux-lasur quil'on poutra roujours
compter, indéfectiblement. m

v * « Le Désir », éditions Plon.

FRANCOISE HERITIER P\R [.\URE \DLER
"FRANCOISE EST LALLIANCE
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